みなみらんぼう 公式サイト
みなみらんぼう オフィシャルサイト
みなみらんぼう みんなの広場
みなみらんぼう 公式サイトのTOPへ
プロフィール
これまでに出版された書籍
これまでに販売されたCD
お問い合わせ先
ともだちの輪リンク
サイトマップ
みなみらんぼう 一歩二歩散歩 みなみらんぼう スローライフ
みなみらんぼう 青春の道標
青春の道標
日本経済新聞に連載されたものです。
 ナポレオンの真似をして言うと、僕の辞書には歌手という職業はなかった。
「ウィスキーの小瓶」をレコーディングしないかと誘われた時はもう二十九歳。
しかし幸い夢は弾けずにポケットにあった。
僕は最終列車に飛び乗るような気持ちで歌手になった。
 ビクターの青山スタジオは当時東洋一といわれた。
そこに武蔵野の仲間たちが駆けつけた。
学生が主体で中にはフランスからの留学生の女性二人がいた。
画家や浪人生もいた。
彼らは今風に言えば、僕のサポーターで「ウィスキーの小瓶」を空で歌えた。
そこでバックコーラスのボランティアにやって来たのである。
 スタジオ内はアルコール禁止だったが、皆ビールやらウィスキーを上着の下に隠し持って入ったので、歌入れの時にはすっかり
出来上がっていた。
ともあれ歌うときはいつも酔っていたが、その日は緊張のあまり飲み過ぎて、OKが出たときは半分寝ていた(笑)。 
夜武蔵野に戻って古里の父に電話した。
「今吹込みして来た。歌手になることにした」と報告すると、父は「とうとうお前はカスになったか」と言った。
僕の田舎では歌手はカスと発音した。
カスにはなるまいとしみじみ思って電話を切った。
 もう一つの田舎の友人に電話した。
金の無心である。
「歌手になっちゃうと、事務所もない身だから、とり合えずの生活費に困るんだ」
「どれぐらいいるの?」
「二十万」
 友人は何も聞かず「わかった。すぐ送る」と答えた。
僕は電話機に深々と頭を下げた。
 レコード会社のKディレクターは、僕が身体が弱いのを心配して、わざわざ近くに引越して来た。
早朝にラジオ出演などで出掛けるときは、玄関の外で待っていた。
 このように一つの歌が仲間を呼び、若い力で”みらみらんぼう”が作られていった。
僕はもう一度戻れるものなら、この時代に帰ってみたい。
青春の風が吹いていたあの時代に。
12.じわりと売れ始めた頃 > 青春の道標の目次へ > 10.武蔵野「この町に住もう」